感恩節是哪一天？

美國的日期來自法律。自1942年起，國會將感恩節固定在11月的第四個週四——這是為一場混亂收的場：羅斯福1939年把傳統的「最後一個週四」提前了一週，導致全國分裂，人們給這個臨時節日起了「Franksgiving」的綽號。加拿大的日期來自公告：1957年1月31日，總督維森特·莫西宣布以10月的第二個週一為感恩節——此時該國大部分地區的秋收已經完成，天氣也還沒關閉出行季。在此之前，加拿大的全國性感恩節日期一直在漂移——第一次是在1879年11月6日。

因為10月有31天、除以7餘3，11月1日在星期上永遠比10月1日恰好前進三天。僅此一個事實就把兩條規則焊在一起：移動10月的第二個週一，11月的第四個週四會跟著移動，所以間隔恆為45天——六週零三天——不只是上表那幾年，而是日曆能印出的任何一年。同一個幾何結構還有第二個結果：加拿大放感恩節的那一天，永遠正是美國過哥倫布日的那一天，因為後者同樣被公告定為10月的第二個週一。兩個國家，同一個日期，兩個完全不同的理由。

兩份日曆都只公告一天，不同的是它周圍的一切。美國放的是週四，假期於是從週四走到週日；而次日「黑色星期五」在任何一個州都不是法定假日，卻由學校、零售商與多數辦公室實際放掉——這就是我們的美國頁面在每個收錄年份都記為4天感恩節連假的原因。加拿大放的是週一，所以連假是週六到週一，前面的週五照常上班。同一個節日，離週末多隔了一個工作日，就少一天假。

誰真的必須關門，才是兩套制度分歧最大的地方。在加拿大，感恩節只在聯邦管轄範圍內是法定假日，因此對全國範圍內的銀行、航空、電信等受聯邦監管的僱主有約束力；省級僱員取決於本省，而愛德華王子島、新不倫瑞克和新斯科舍並不會自動把它當作一般假日。在美國，它是11個聯邦假日之一，聯邦機關、郵政與紐約證券交易所關閉，但多數商店和餐廳照常營業。美國一年中只有感恩節和聖誕節稱得上接近全面停擺；至於這一天有沒有薪水，法律只字未提——那是僱主的政策，不是法條。

日本在11月23日放假，過的是「勞動感謝日」（勤労感謝の日）——1948年設立的國民祝日，用以尊重生產與彼此的勞動。它源自皇室的新嘗祭收穫儀式，而不是從北美引進的任何東西，只是標準英文譯名讓兩者看起來有關聯。韓國的秋夕常被譯作「韓國的感恩節」，但它其實是農曆八月十五的秋收節——與中國中秋是同一個滿月——而且放三天而非一天。以上兩者都不出現在本頁表格中，因為它們都不是這個節日。不過有一年它們真的撞上了：2028年的感恩節與日本勞動感謝日同為11月23日週四——那只是「第四個週四」這條規則恰好落到那裡，並非同源。

對我們收錄的其他地方，答案就是不放——中國、韓國和泰國都不把感恩節列為假日，11月的第四個週四在那裡是普通工作日。這三行故意以0天留在表裡。「那天要不要上班？」才是當地搜尋者真正帶著來的問題，而一行悄悄消失是回答不了它的。由此的結論值得直說：本頁能報為放假的兩個地方，正是官方清單裡根本含有這個節日的僅有兩處；本頁的每一個天數都是從那些清單裡讀出來的，而不是從「感恩節應該是什麼意思」推斷出來的。